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Med rešenimi
Po­go­vor z ru­sko pi­sa­te­lji­co 
Ma­ri­no Pa­lej

Lijana De­jak

Ma­ri­na Pa­lej, ru­ska pi­sa­telji­ca, ki ži­vi 
na Ni­zo­zem­skem, je bi­la gostja 23. 
Med­na­rod­nega li­terarnega festi­va­la 
Vi­leni­ca. Njena pro­za, do­slej prevede­
na v petnajst jezi­kov, se red­no po­javlja 
v ožjem izbo­ru prestižnih ru­skih li­te­
rarnih na­grad. V Ru­si­ji, kjer so Ma­ri­ni 
konč­no “o­pro­sti­li“ emi­gra­ci­jo, zdaj ne­
nehno po­navlja­jo ozna­ko, ki jo je do­bi­
la na Ni­zo­zem­skem “princesa slo­ga“. 
Slo­venski bralci so se z Ma­ri­no Pa­lej že 
sreča­li pred tremi leti, ko je bi­la vok­
vi­ru pro­jekta Po­letje v zgod­bi objavlje­
na njena črti­ca Vetrnjaš­ko v peklensko 
brezno.

Če­prav že tri­naj­st let ži­vi­te na Ni­zo­
zem­skem, pa vas še ved­no marsi­kaj 
te­sno pove­zu­je z Ru­si­jo in še pose­bej 
z domači­mi kraji, ki so pu­sti­li tu­di 
močan pe­čat v vaši li­te­ratu­ri. Kaj 
lah­ko pove­ste o svojih začetkih?
 “Če do­jemam svo­je življenje kot sreč­
no, in to po­sku­šam, lahko rečem, da 
sem imela srečo, ker sem se ro­di­la v Le­
ningra­du. Sreča je bi­la, da sem po­tem 
preži­vela otroštvo med Finskim za­li­
vom in La­doš­kim jezerom. Na vsem 
pla­netu (po ka­terem sem se že precej 
seli­la) ne po­znam na­ra­ve, ki bi bi­la 
za­me bolj lju­ba, razveselju­jo­ča in to­
la­žilna kot igla­sti gozdo­vi Ingerman­
landi­je (po­kra­ji­ne bli­zu Leningra­da, 
da­naš­njega Sankt Peterburga). Prav 
tem mrač­nim, pravljič­no udobnim 
gozdo­vom dolgu­jem svo­je nagnjenje 
do li­rič­no­sti, do sli­ko­vi­to­sti besede, 
do smi­slov, ki so očem pri­kri­ti.“

Ste se torej že od vse­ga začetka že­le­li 
posve­ti­ti umetnosti? Po vašem šola­
nju bi lah­ko sodi­li, da ste sprva name­
ravali iti po povsem dru­gačni poti. 
“Lahko kar na­da­lju­jeva temo sreče. 
Srečo sem imela, da sem štu­di­ra­la 
medi­ci­no (na peterburš­ki Medi­cin­
ski aka­demi­ji Ilje Ilji­ča Meč­ni­ko­va) in 
tu­di dela­la v zdravstvu. To se ni zgo­di­
lo po naključ­ju, saj me je že od otrošt­
va za­ni­ma­la ana­li­za, ‘prepa­ri­ra­nje‘; 
iz istega vzro­ka sem imela tu­di srečo, 
da sem z odlič­nim uspehom konča­la 
štu­dij na oddelku za kri­ti­ko Li­terar­
ne fa­kultete v Moskvi. Čeprav se sli­ši 
čud­no, mi medi­ci­na po­ma­ga, da pro­di­
ram v umetno­sti tja, ka­mor se zdi ne­
smi­selno po­sega­ti z ma­teria­li­stič­nim 
izvi­ja­čem ...“

Boste še naprej razvi­jali te­mo sre­če? 
“Srečo sem imela, ker se mi je po­sreči­
lo osta­ti na Ni­zo­zem­skem, ne da bi prej 
sli­ša­la vsaj besedi­co ni­zo­zemš­či­ne. 
Srečo sem imela, da sem preži­vela celo 
mno­ži­co življenj ta­ko v ‘ni­žinskem kra­
ljestvu‘, kjer se mo­raš k morju povzpeti 
po stopni­cah, kot tu­di v dru­gih evrop­
skih drža­vah. Srečo sem imela, da sem 
se utelesi­la v neš­tetih ra­znovrstnih 
li­kih, da sem go­vo­ri­la dru­ge jezi­ke ...“

Povej­te kaj o fotografi­ji, ki sva jo 
izbrali za ta intervju. Je pove­zana s 
te­mi ‘raznovrstni­mi li­ki‘, ki ste jih 
ome­ni­li? 
“U­ga­ni­li ste. To je svo­jevrstna ilustra­
ci­ja k eni od mo­jih eno­dejank, na­pi­
sa­nih za Gleda­liš­če do­miš­lji­je. Moj 
fo­to­grafski pro­jekt (Ma­ri­na Pa­lej, Gle­
da­liš­če ene igralke) je ši­ro­ka ga­leri­ja 
vlog, ki pri­ka­zu­jejo pi­sa­no pa­leto dra­

ma­turš­kih ti­pov in zna­ča­jev. Ta pro­
jekt je bil lansko jesen pri­ka­zan na 
med­na­rod­ni razsta­vi držav EU Pho­
tex 2007 v Ha­a­gu.

Besedi­lo si­nopsi­sa je na­merna pa­ro­
di­ja na besed­ne in vsebinske šablo­ne v 
‘življenjepi­sih slavnih osebno­sti‘: eden 
od li­kov, ki sem jih ustva­ri­la, je ba­ro­ni­
ca Elsa von Stra­uch (dekliš­ki pri­i­mek 
von Wallenberg), ro­jena v ba­varskem 
mestu Würzburg. Pri desetih letih je 
zbeža­la iz za­sebne ba­letne šo­le in se 
posveti­la ja­ha­nju, smu­ča­nju, pla­ni­nar­
jenju, predvsem pa akro­ba­ti­ki.

Eden njenih vzgo­ji­teljev, prvak 
v ko­njeniš­kem športu go­spod Ger­
hard­t Stolz, jo je nekoč vzel s seboj v 
münchenski stu­dio Ba­va­ria Film, kjer 
je Li­eshen, ki je na­do­mesti­la poš­ko­do­
va­no ja­halko, brezhibno izved­la vrto­
glav trik s težavnim nizkim sko­kom. 
Ta­krat je bi­la sta­ra šestnajst let.

Ti­stega dne se je za­čela njena bleš­
čeča ka­riera na enem od najnevarnej­
ših po­dro­čij člo­veko­vega delo­va­nja. 
Elsa von Stra­uch je sprejela po­va­bi­lo 
Hollywo­o­da (njen mož je po­stal di­rek­
tor enega od hollywo­od­skih stu­di­ev) 
in izva­ja­la najbolj tvega­ne ka­ska­der­
ske tri­ke, med dru­gim v filmih, v ka­te­
rih so igra­le zvezde Marlene Dietrich, 
Bette Da­vis in Greta Garbo. Go­to­vo se 
vsi spo­mi­nja­jo epi­zo­de v filmu Flesh 
and the Devil, ko se pod ju­na­ki­njo 
udre led in uto­ne. Za gledalce je to osta­
la Greta Garbo. V resni­ci pa se je v lede­
no vo­do, ka­der za ka­drom, po­greza­la 
Elsa von Stra­uch.

In vendar, po standardni iro­ni­ji 
uso­de, sploh ni umrla med kakš­nim ne­
varnim tri­kom. Ko je na vrtu za­li­va­la 
cvetje, si je ra­ni­la no­go s si­no­vo rja­sto 
igrač­ko. Iz nedolžne pra­ske je na­sta­la 
sepsa. Pri­za­deva­nja zdravni­kov so bi­la 
brezu­speš­na. Elza je ta­krat ko­maj do­
polni­la sedemintri­deset let.“

Pre­brala sem, da imate še en projekt, 
ki se ime­nu­je Fototeater. Lah­ko pove­
ste, kakšen projekt je to?
“Fo­to­tea­ter je sinteti­čen žanr, ki sem si 
ga izmi­sli­la in zdru­žu­je fo­to­gra­fijo, gle­
da­liš­če, knji­ževnost in glasbo.“

Še ne­kaj be­sed o vašem romanu Kle­
mens, ki je pred kratkim izšel v Mosk­
vi. Pred mano le­ži ta knji­ga, ki so jo 
označi­li za naj­bolj enigmatično in 

fasci­nantno, ki se naj­bolj izmi­ka li­
te­rarnote­ore­tičnim de­fi­ni­ci­jam in je 
naj­bolj provokativna od vseh del, ki 
so prišla v ožji izbor glavne ru­ske li­te­
rarne nagrade Ve­li­ka knji­ga. 
“Lahko imenu­jemo ta ro­man ho­moe­
ro­ti­čen? Lahko v ena­ki meri, kot so 
Lo­li­to nekoč ozna­či­li za porno­graf­
ski ro­man. Klemens osuplja s skrajno 
na­petostjo med lju­bezni­jo in so­vrašt­
vom, z mojstrskim jezi­kom in ši­ro­ko 
pa­leto slo­ga. Različ­ne ravni pri­po­vedi 
po­nu­ja­jo mo­čen čustven pretres naj­
ra­znovrstnejšim bralcem. Mi­ke je Pe­
terburžan, preva­ja­lec, Jud, ka­terega 
ideal uteleša ču­daš­ki nemš­ki mla­de­
nič. Mi­ke pri­ti­ska na gumb fo­toa­pa­ra­
ta, da bi ujel Klemenso­vo izmi­ka­jo­čo 
se po­do­bo. Ta pro­ces, meta­fo­ra ustvar­
ja­nja, obli­va ro­man z nežno, nezemelj­
sko svetlo­bo. A največ­ja uganka so 
sa­mi odno­si med mla­deni­čema. Zveza 
s Klemensom, za­zna­mo­va­na z ‘vi­so­ko 
no­rostjo‘ in nedo­um­lji­va celo za sa­me­
ga Mi­kea, svetli­ka­jo­ča se po­veza­va 
za­vesti z njenim odsevom, je tretji, 
pravza­prav osred­nji lik ro­ma­na. Kle­
mens (ožji izbor na­gra­de Veli­ka knji­
ga, 2006) ned­vom­no spa­da med dela, 
ki bo­ga­ti­jo knji­ževnost in jo premi­ka­jo 
na­prej. Gre za ino­va­ti­ven ru­sko-evrop­
ski ro­man no­vega ti­soč­letja.“

A­li drži, da je eden glavnih vi­rov nav­
di­ha za vas film? Tako ime­novani 
arthou­se? 
“Če bi imela še eno življenje, bi se seve­
da posveti­la ki­nema­to­gra­fiji. Scena­ri­
sti­ki, reži­ji in igri. Po dru­gi stra­ni pa 
mi­slim, da kot pi­sa­telji­ca vse te dejav­
no­sti že zdaj zdru­žu­jem ...“

Kaj naj vam zaže­lim za konec? 
“Se spom­ni­te, ka­ko Krzysztof Kieslow­
ski konča svo­jo tri­lo­gi­jo Tri barve? Na 
koncu filma Rdeča neka lad­ja do­ži­vi 
bro­do­lom. In med rešeni­mi (to je nepri­
za­deta formu­la­ci­ja, h ka­teri se v filmu 
za­teče televi­zijski na­po­vedo­va­lec) se 
znajdejo vsi ju­na­ki treh no­vel Kieslow­
skega. In ta preta­njeni avtorjev na­mig 
na možnost po­sebne mi­lo­sti zemelj­
skih in nebesnih sil do li­kov umetniš­
kega pro­sto­ra mi je nei­zreklji­vo ljub. 
Reši jih sa­ma moč umetno­sti. Za­to mi 
za­želi­te, da bi se sča­so­ma med rešeni­
mi, se pra­vi med ti­sti­mi, ki ne izgi­nejo 
brez sledu, znaš­li tu­di mo­ji ju­na­ki.“

Razpis za nagrado  
knjižnega sejma za najboljši prvenec
Med po­membni­mi do­god­ki letoš­njega 24. slo­venskega knjiž­
nega sejma, ki bo v Cankarjevem do­mu po­tekal od 26. do 
30. no­vem­bra, bo tu­di po­deli­tev na­gra­de knjižnega sejma 
za najboljši prvenec, izdan v mi­nu­lem letu, so spo­ro­či­li iz 
Društva slo­venskih pi­sa­teljev. V društvu po­zi­va­jo za­ložbe 
in sa­mo­za­ložni­ke, da pred­lo­ge za na­gra­do poš­ljejo do 1. 
okto­bra.

Za­ložbe in sa­mo­za­ložni­ki, ki so v obdobju med lanskim 
in letoš­njim knjižnim sejmom izda­li prvo li­terarno delo, 
bo­di­si pro­zo, poezi­jo ali dra­mo, naj pred­lo­ge za na­gra­do 

knjižnega sejma za najboljši prvenec poš­ljejo najka­sneje do 
1. okto­bra na na­slov Društva slo­venskih pi­sa­teljev, Tom­ši­
čeva 12, 1000 Ljublja­na.

Na­gra­jeno delo bo izbra­la ko­mi­si­ja društva v sesta­vi Me­
li­ta Forstnerič, Ivanka Mestnik, Pri­mož Repar, Franček Ru­
dolf in Jože Štu­cin. 

Na­gra­do, ki jo je la­ni za ro­man Ko­ža iz bom­ba­ža preje­
la Ga­briela Babnik, bo­do pred­vi­do­ma po­deli­li na odprtju 
Slo­venskega knjižnega sejma v to­rek, 25. no­vem­bra, v Can­
karjevem do­mu. (kr)

Torej besede o boju
Go­razd Ko­ci­jančič:  
Certa­men spi­ri­tua­le

Marija Švajncer

Slo­venski pesnik in filo­zof Go­razd Ko­
ci­jančič, v javno­sti znan kot geni­alni 
in na­gra­jeni preva­ja­lec celotnega Pla­to­
no­vega opu­sa, je izdal pesniš­ko zbirko 
z na­slo­vom Certa­men spi­ri­tua­le.

Pesniš­ka zbirka Certa­men spi­ri­tua­
le je razdeljena na ci­klu­se Klic, Marš, 
Bitka in Dan po­tem. Pesnik je uvelja­vil 
do­mi­selno dvojnost: na­pi­sal je pesmi 
o du­hovnem bo­ju in bo­ju s sa­mim 
seboj ter o bo­jevni­kih, do­dal pa je še 
sho­li­on, se pra­vi ko­mentar ali svo­jevr­
stno razla­go, v ka­teri po­da­ja ref­leksi­jo 
pesmi, kri­tič­no di­stanco, iro­ni­jo in vča­
sih zgolj omem­bo do­god­kov,in tam pa 
tu­di v sho­li­o­nu prevla­du­je preta­njena 
poetič­nost.

Z izbra­ni­mi beseda­mi, neko­li­ko 
privzdignjeno in jezi­kovno prečiš­če­
no pi­še o bo­jevni­ko­vem po­lo­ža­ju, o 
njego­vi indi­vi­du­alni sti­ski in po­veza­
no­sti z dru­gi­mi, ki so se znaš­li v ena­
kih bojnih oko­liš­či­nah, v ka­terih je 
indi­vi­du­alnost že v osno­vi za­ni­ka­na. 
V njego­ve mi­sli se pri­kra­de spo­min 
na lju­bezen, ženske so sa­mo še želja in 
vča­sih utesnjenost, realnost pa je prep­
letena z bo­jem, zdaj občutkom sa­mo­
te, zdaj mo­či.

Z Rim­ba­u­do­vi­mi beseda­mi na za­
četku za­pi­še, da je du­hovni boj trši 
od bitke mož, sam pa do­da­ja, da se je 
treba bo­jeva­ti, čeprav ni­maš možno­
sti, za­kaj: “... če se boš bo­ril vztrajno 
in zvi­to, če se ne boš vznemirjal za­ra­
di ran in izdajstev, boš po­ra­žen zma­
go­vi­to.“

Zdi se, da ho­če pesnik za­ni­ka­ti bral­
čevo ali bralki­no po­topljenost v pesmi, 
preda­ja­nje lepo­ti in iskreno čustvo­va­
nje. V sho­li­o­nu na­mreč pra­vi, da je 
v pesmih opa­zi­ti arha­ič­nost, omeni 
seksu­alno li­ri­ko, na­menjeno zgolj 
odra­slim, se ša­lji­vo zgra­ža nad njo, po­
mo­dru­je o ubo­gi za­vesti, na­mi­gu­je na 
mesenost in celo trik. Omeni du­hov­
no na­veli­ča­nost, pra­zno življenje, teo­
loš­ko po­anto, nevarno pesem in celo 
him­no pasje menta­li­tete. Za­pi­še, da je 
ta­le boj bla­zno dolgo­ča­sen, “za umret“. 
Njego­va ref­leksi­ja brezobzirno razga­
lja in iro­ni­jo, ki se po­go­sto prevesi v 
sarka­zem, sku­ša odstra­ni­ti razbo­lelo 
izro­ča­nje pesmim. Morda je za­ra­di 
tega pri­za­deva­nja, da nam ne bi nepo­
sred­no po­darjal lepo­te, le-ta še to­li­ko 
bolj izzi­valna, preprič­lji­va in učinko­vi­
ta. Gre mu za to, da bi na­šel pri­merno 
razvršča­nje. V sho­li­o­nu je mo­go­če slu­
ti­ti utru­jenega kri­ti­ka, člo­veka, ki se 
ne zna več preda­ja­ti in se navdu­ševa­
ti, ta­kega, ki vse vi­di grdo in v razkro­
ju ter je že zdavnaj po­za­bil, kaj po­meni 
veselje. Pesmi pa so nasprotno zma­ga 
življenja in prema­go­va­nje smrti, odga­
nja­nje konca in vztra­ja­nje z ved­nost­
jo. Kaj za­to, če bo že ju­tri vsega ko­nec. 
Da­nes so tu­kaj zvo­ki in po­gledi, slutnje 
in sa­nje, drobni pri­petlja­ji in po­do­be iz 
na­ra­ve. Vse te neskonč­ne možno­sti je 
mo­go­če objeti, čeprav te objem lahko 
tu­di zdro­bi. Morda pa ti da toplo­to, 
po­let in obču­tek, da­je po­tem moč po­
sto­ri­ti prav vse.

V poezi­ji Go­razda Ko­ci­janči­ča je 
upesnjena tu­di filo­zo­fija. Eksi­stencia­
li­je se po­nu­ja­jo s subtilno meta­fo­ri­
ko. Spo­zna­nja o bo­ju, ki ni­ma pra­vil, 
ali pa o tem, da jih ima preveč, izbi­ri, 
pad­cu, skrivno­sti in besedi so ujeta v 
izvirno pesniš­ko go­vo­ri­co, ta­ko no­vo 
v slo­venski poezi­ji, svežo in povsem 
dru­gač­no, stka­no iz pesniš­kih po­dob, 
ki sli­ka­jo pa­rafra­zo Hera­kli­to­vega spo­
zna­nja, da je vse življenje neprestan in 
neizpro­sen boj. Verzi Go­razda Ko­ci­jan­
či­ča go­vo­ri­jo o tem, da je boj lahko stra­
šen, lep, bo­leč, sla­dek, grenek, uso­den 
in svo­bo­den. Preveč je smrti v nas, da 
bi se spom­ni­li, kje je njen za­četek. Lir­
ski subjekt je zgubljen, to po­meni, da 
bi­va, ko se vda. Ta­ko naj bi vsto­pi­li v 
to razkoš­no in vča­sih mrač­no poezi­jo: 
“To­rej besede o bo­ju. O krvi, smrtni 
za­spa­no­sti in prebu­jenju v življenje. 
Hvalni­ce bo­leči­ne in lo­čeno­sti, zablo­
de in mi­lo­sti. In besede iro­ni­je, ki jih 

razjeda­jo, ne da bi vedele, ali ni­so tu­di 
one sa­me hvalni­ce. Vse so, kar imam. 
- In vem: ko izgi­nejo, jih nihče ne bo 
po­grešal.“

Go­razd Ko­ci­jančič je znan po svo­ji 
filo­zofsko obarva­ni reli­gi­o­zno­sti. To­
krat je njegov bog bog sanj in je bese­
da, ki jo izreče, ko se vse že zgo­di. Šele 
z njo na koncu vse do­bi smi­sel, to­da 
prej je bi­lo treba preho­di­ti trno­vo in 
nevarno pot, se znajti na ro­bu, trpeti, 
izgi­nja­ti brez upa­nja in se zno­va vra­ča­
ti v življenje.

Pesniš­ka zbirka Certa­men spi­ri­tua­
le je na­pi­sa­na brez lo­čil. Po­stavljena 
so sa­mo v uvod­nem pro­znem besedi­
lu. Tu­di v sho­li­o­nu jih ni, ta­ko da je pri 
razkri­va­nju po­mena mo­go­če vna­ša­ti 
lastno, neko­li­ko sa­mo­voljno ra­zu­me­
va­nje.

Obli­ko­valka knji­ge Andreja Brulc 
je pri­ča­ra­la ozrač­je, ki pesmim pov­
sem ustreza, hkra­ti je za­sno­va­la svo­je 
lastno vi­denje te pra­znič­no lepe poezi­
je. V da­lja­vi je nebo z rdeči­mi obla­ki, 
na li­stu, ki je iztrgan in šolskega zvez­
ka, so rastli­ne, ki so vi­deti že sko­raj po­
su­šene, a še ved­no ži­ve v svo­ji vztrajni 
ra­sti, delno prepletene, vendar po­konč­
ne in neka­ko sa­mo­ra­sle.

Nei­meno­va­ni avtor sprem­ne bese­
de na za­vihku knji­ge pi­še o nenehnem 
bo­jeva­nju in bo­jeva­nju sta­rih ljud­stev, 
Go­razd Ko­ci­jančič pa se po njego­vem 
mnenju si­cer giblje v tem izro­či­lu, ven­
dar ga indi­vi­dua­li­zi­ra, obli­ku­je lirsko 
osebno in ga hkra­ti uni­verza­li­zi­ra. 
Kdor se bo po­to­pil v Ko­ci­janči­čevo 
knji­go, bo morda vi­del, da zgod­ba pri­
po­vedu­je tu­di o njem.

Ma­ri­na Pe­laj kot “slav­na oseb­nost“

Štu­dentska za­lož­ba, knjiž­na zbirka Be­le­
tri­na, Ljub­lja­na, 2008

"Hval­ni­ce bo­leči­ne 
in lo­čeno­sti,  
zablo­de in mi­lo­sti. 
In besede iro­ni­je, ki 
jih razjedajo, ne da 
bi vedele, ali ni­so 
tu­di one same  
hval­ni­ce"


